小巷坐落在城市的角落，与几栋老屋、几段残垣相伴，远处鳞次栉比的高楼仿佛炫耀着都市的繁华。小巷静默，像一个沉静的老人品味着悠远的旧时光。
年少时，小巷是我们的欢乐场。小巷很宽，舒展的腰身，平整的道路，串联起一个个家属院，两层或三层高的楼房里，人们热火朝天地投入到生活中。
清晨，当第一缕阳光照在巷口，孩子们陆续出门上学了，笨重的“二八”自行车在他们的操控下像鱼儿一样灵活穿梭。他们一只手将车铃按得叮铃作响，穿透晨曦和薄雾，任风拂过脸颊，只在巷口留下一个个青春的背影。
不一会儿，上班的人们也走出楼门，不知哪个单位播放着歌曲《在希望的田野上》，清亮的声音如泉水一样淌进巷子，人们微笑着走在歌声里，意气风发地各奔东西。
城市渐渐热闹起来，阳光明媚，小巷安详。当夕阳西下，夜幕降临，聒噪了一天的城市终于卸下浓妆，人们像鸟儿一样返回各自家中。小巷早早地亮起了路灯，柔和的灯光为人们照亮回家的路。放学归来的孩子们却不愿回家，围拢在路灯下摔宝、扔玻璃球，清脆的笑声此起彼伏。
各家的厨房很快便忙碌起来，做饭的身影被灯光勾勒在夜色里，家人说话的声音、锅铲碰撞的声音交融在一起，像一首欢快的交响曲。不一会儿，窗口便飘出饭菜的香味，一声长长的呼喊也随之飘出，那个被叫了小名、流连在路灯下的孩子恋恋不舍地站起身，将最后一颗玻璃珠扔出，说一句“我要回家吃饭了”，一扭身便飞快地跑回了家。留下的孩子们也没了兴致，如枝头的鸟儿一哄而散。只一瞬，小巷便安静下来，只有各种各样的饭菜香在小巷缭绕。伫立在巷口的路灯将昏黄的灯光挥洒下来，偶尔一个晚归的人踏入光晕，又走向小巷深处。
记忆里的小巷充满神秘感。戴望舒在《雨巷》中说那里有“撑着油纸伞”的“丁香一样的姑娘”，感觉极美，我没有去过江南，却对下雨的小巷充满了期待。落雨的小巷，青砖红瓦，格外醒目，攀爬在矮墙上的丝瓜或者葫芦被雨水冲洗得青翠欲滴，清亮的雨水汇聚在排水管里咕噜噜地流在地上，踩着水花的小孩特意走到排水管下，让那哗哗的雨水把塑料凉鞋冲洗得晶莹剔透。那时，我总是站在三楼的窗口看巷子里来来往往的人，从楼上望去，那些撑开的花伞就像行走在雨里的蘑菇，没有幽怨的丁香姑娘，只有匆匆的忙碌和城市的活色生香。
小巷也是安全的归宿，晚归的人远远看到巷口的灯光，焦急的心便踏实下来；孩子们在星光里放学归来，拐进巷子便像到家了一样。有时人们会到巷口迎接到访的亲戚或朋友，只需告诉对方小巷的名字，静静地等待，不一会儿便看到客人远远而来。
四季更替，流年匆匆，在迎来送往的日子里，越来越多的小巷隐没在火热的城市建设中，那些留存下来的便承载了许多人的记忆。信步其中，踏着小巷蜿蜒的身躯，将手放在粗糙的砖墙上轻轻抚摸，触感清晰，就像岁月里不曾忘记的清浅时光。
