我的女儿今年上小学一年级，开学前夕，学校发了新校服，有条裤子略长，我正要拿到小区门口裁缝店去收拾，母亲叫住了我：“不用去裁缝店，我把裤边给往上缝一缝就好了。”说着，便从里屋拿出伴随她几十年的针线包。
依旧是那个熟悉的针线包，打开盖子，各种颜色的线轱辘与各种型号的绣花针整齐地摆放着，还有一把老式黑铁小剪刀，一把银灰色锥针和那枚许久未见、有些锈斑的顶针。顶针，是旧时民间常用的缝纫用品，一般为铁制，呈箍形，上面布满小坑，套在中指用来顶针尾，使手指更易发力来穿透衣物，以免伤手。
打我记事起，这枚顶针就放在母亲的针线包里。小时候在农村，我经常跟玩伴去田地里挖野菜、山坡上摘果子、河沟里玩耍，不是衣服扣子掉了，就是裤子烂了、鞋磨破了。母亲白天忙完农活，晚上忙活完一家人的晚饭后，坐在炕上，拿出她的针线包，戴着那枚顶针，在灯光下一针一线给我们缝缝补补。那时的母亲正当年。
每到农闲或者雨天时，母亲就会拿着她的针线包，或自己，或与邻家婶婶、大妈们围坐在一起，粘鞋面、纳鞋底、绣鞋垫……她们嘴上说着、笑着，手里一刻不停地飞针走线，漂亮的鞋子、精致的鞋垫就在她们的密密缝中完美呈现。
正当我看着顶针出神时，女儿的话将我的思绪拉了回来：“妈妈，这个戒指怎么这么宽、这么旧？”只见她拿起顶针一脸好奇地望着我。正当我要给女儿解释时，母亲说道：“宝贝，这不是戒指，是顶针，是我的妈妈当年给我的。这顶针呀，跟你妈妈的年纪一般大呢！”
这枚顶针看起来的确很旧了，每当母亲用它时，都会略显自豪地说：“这顶针是你舅婆（外婆）给我的，好用得很。那时候你舅婆只有两个顶针，把其中一个给我了，你姨妈她们都没有呢！”说到此，母亲的眼里闪着泪花，声音有些哽咽。
我的外婆是位非常能干的女性，她一生养育了母亲他们兄弟姊妹七人，不论是干农活还是做茶饭，她都不在话下。外婆生得一双巧手，织得一手好布，做得一桌好茶饭。她为人和善、人缘好，又是热心肠，街坊邻居不论谁家有大事小情，她都会去帮忙，口碑极好，因此在村里被称为“巧娘娘”。也许是因为操劳过度，在我小学五年级时，外婆离开了我们，那年她刚刚六十岁。母亲经常感叹：“你舅婆吃了一辈子苦，日子刚好过了，还没享福就走了！”我非常理解母亲的心情，她心疼、思念外婆，那枚顶针是外婆给的，她格外珍惜。睹物思人，因此，在母亲心里，那枚顶针是世界上最好用的顶针。
如今母亲已是花甲之年。她坐在阳台上光亮的地方，拿出老花镜，戴上那枚承载着岁月痕迹与思念的顶针，给她的外孙女缝裤边。母亲穿针引线，动作娴熟而优雅，仿佛每一针每一线都饱含着一种情思。看着她专注的样子，我感慨万千。母亲继承了外婆的优秀基因，做农活、做茶饭、做针线样样都行。每当我对此表达敬佩之情却又自愧不如时，母亲总会宽慰我：“时代不同了，我们那个年代，针线活是最基本的生活技能。而你们不一样，在自己的岗位上干好工作，就是最棒的！”
一枚顶针，一生思念。愿我们都能被生活温柔以待，父母康健、儿女承欢、三餐四季、幸福美好！
